Demasiado calor otra vez pero me di cuenta tarde, así que corrí con Yaguá los 10 km que me impuse y después la llevé a uno de los muelles del Paseo de los Pescadores. El agua estaba verdeazulada, transparente, fresca. Yaguá nadó y yo metí los pies en el agua para refrescarme un poco. No había llevado malla, así que me quedé con las ganas de nadar. Volví muerta, hecha sopa, y después de ducharme salí a la vereda. El barrio estaba revolucionado. La cuadra, en verdad. Todos mirando como limpiaban la casa del hombre que vive al lado de lo de Vero, un tipo más que raro. El hombre tiene como 5 casas por este barrio, y por ahí dicen que era estudiante de medicina y que un día enloqueció. La cabeza no le dio para más. Se volvió bichi, se viste con ropa que recoge por ahí, y exhala un olor que se siente desde lejos. Es inofensivo, aunque no lo parece. Mide como dos metros y es un hombre fornido, de unos cuarenta y pico de años. Cabello lacio, castaño, el gesto serio y una mirada perdida quién sabe donde. No sé si es lampiño o se afeita, pero no usa barba ni bigote. Camina encorvado, arrastrando los pies, como si los zapatos despanzurrados que usa le quedaran grandes. Siempre lleva consigo alguna bolsa. El hombre junta basura en sus casas. En todas. Claro, hay coleccionistas de cualquier cosa, pero de basura es realmente raro. Nadie puede creerlo. Hoy se llevaron tres camiones llenos de basura y dicen los de la empresa que tienen trabajo ahí como para veinte días. Allanaron la casa con orden judicial. Los vecinos no lo soportaban más. El olor, las cucarachas, las ratas, las pulgas.

Pienso ahora si no estamos viendo el prototipo del hombre contemporáneo. Es que todos juntamos “basura” (sin usar el concepto basura de forma estricta como “lo que se barre”, puesto que él tampoco junta ese tipo de basura, sino que se apropia de deshechos, objetos rotos, pedazos de máquinas viejas, cartones, bolsas usadas, ropas y trapos viejos, etc., etc.) Nuestra basura –pensamos- no huele mal, no es antiestética, vieja, rota, roña. Supongo que para él es al revés. Supongo que su basura le gusta y odia la nuestra, o por lo menos no le interesa. No le interesa un perfume caro, la ropa de marca, joyas, chucherías, zapatos, medias de lino, corbatas de seda italiana, muebles, alfombras, una cocina nueva decorada con lo último, ni un lavavajillas, ni un baño con piscina templada, una lancha, un crucero por el Caribe o por el Mediterráneo, una cena en el restaurante de moda, un trago en el boliche top. Ni un buen vino, ni una cerveza helada, ni una Coca Cola, capaz que ni un chocolate suizo. Ni hablemos de la “basura informática”: un nuevo diseño de cámaras web, un ultra sofisticado teléfono, un nuevo Mouse óptico inalámbrico, etc., etc., etc. La lista debe ser interminable. Y hay “basura” para todos los gustos y para las distintas posibilidades económicas. Los objetos de consumo adoptan formas y precios muy democráticos. Son accesibles a (casi) todos. Pero a él no le interesa nada de lo que a cualquier persona “civilizada” le podría seducir. Nuestra “basura” no lo seduce. Lo seduce la otra, la que nadie quiere, la rechazada, la inmundicia. Si todos fuéramos como él, chau al consumo, al imperio de los que nos imponen modas y marcas y deseos de poseer cada objeto lindo e inútil que vemos. Y tenerlo. Y mirarlo. O comerlo. O beberlo. Y querer otro y otro y otro. O aparecerían multinacionales produciendo ese tipo de "basura"??? Y escucharíamos algún slogan en un tono similar: "no se pierda la pecera rota con pescaditos muertos, tenemos peceras de todos los diseños y colores, con hongos, sin hongos, con cadáveres de pescaditos en plena evolución o disecados; no se pierda esta única oportunidad y personalice su pecera rompiéndola usted mismo, elija los cadáveres y el punto exacto de descomposición que combine con los restos de sillas y sillones desvencijados de su baldío".

El otro día vi unos escarpines Nike para bebés. Y unos zapatitos. Divinos, claro.

Etiquetas: enero 07

¶ 09:03 0 Comentarios

Etiquetas: enero 07

¶ 15:44 0 Comentarios

Montevideo está muy caluroso. Me pongo a trabajar en la máquina y a la mitad de la tarde me viene un sueño imposible de dominar, me levanto como una zombie y camino hacia la cama que tengo en el taller desde que Grata me dijo que necesitaba una cama y no un colchón en el piso. Caigo sobre la cama y me duermo rodeada de mis cosas antes de apoyar la cabeza en la almohada.

Etiquetas: enero 07

¶ 07:55 0 Comentarios

Salimos de Ojos de Agua a las 7 am, por supuesto que yo iba más dormida que despierta. Pasamos por La Pedrera –ni idea qué camino tomó Julio, si fue por la ruta 10 o por la ruta que entra hacia La Paloma. la idea era pasar a darle un beso a Marce. como no recuerdo nada, supongo que me quedé frita. Me desperté frente al restaurante donde está trabajando. Bajamos del auto y Julio fue hacia el fondo a buscarlo. Sabíamos que seguramente dormía, pero la idea era tomar unos mates con él y seguir hacia Montevideo. Recorrió todos los dormitorios, vio chicos durmiendo pero no a Marce. Estábamos en el porche decidiendo qué hacer cuando llegó un muchacho rubio con acento portugués que nos dijo que el restaurante estaba cerrado. Le explicamos qué queríamos y fue al fondo, igual que Julio. Volvió enseguida, pero nos dijo que no había podido despertarlo, que estaba super dormido. Le dijimos que le dejara un beso y seguimos. Dimos una vuelta por La Pedrera, hacía años que no íbamos, por lo menos yo la última vez que fui debe haber sido hace unos veinte años. Bastante tiempo. Era un pequeño pueblito. Ahora no es que esté feo, claro, es un lugar muy hermoso, y las casas que construyeron en general son lindas –algunas demasiado grandes y excesivamente opulentas, al estilo de algunas casonas de Punta del Este. Las playas, por suerte, no las pueden modificar.

Etiquetas: enero 07

¶ 15:21 0 Comentarios

El domingo nos levantamos bastante tarde y nos fuimos a la playa. Pensábamos caminar hasta el Cerro Verde, pero en la mitad de la caminata me sentí mal y volvimos. No sé si me hizo mal el sol o qué, pero me sentí horrible, me dolía un ojo y me caían lágrimas pero no de pena, el ojo lloraba y lloraba solo e incomprendido. Todos se bañaron menos yo, tenía chuchos de frío y el agua estaba divina, daban ganas de meterse y lo intenté, me dije: “mañana voy a estar en Montevideo muerta de calor y ahora es el momento de zambullirse entre las olas de espuma blanca y salada, dejarse acariciar por el agua transparente con olor a yodo y a algas, jugar con las olas y las corrientes… ¡Dale, ya! ¡Ahora, no lo pienses!” Pero no hubo caso. No me convencí. Se ve que yo puedo más que yo.

Etiquetas: enero 07

¶ 10:34 0 Comentarios

Cumple de Joso. Hicieron un asado con cuero, una ternera que era una delicia. Como siempre, empezó antes del mediodía y terminó de noche con guitarras y canciones.

Etiquetas: enero 07

¶ 09:43 0 Comentarios

Salimos de Montevideo a las 19:30 y pasamos por la chacra a buscar a mi madre, levantamos a Ine en la ruta, pasamos por La Pedrera a darle un beso a Marce, por la entrada a Cabo Polonio a recoger a Sofi y a Ale y finalmente llegamos a Ojos de Agua a las once. Cori y Joso nos esperaban a cenar.

Etiquetas: enero 07

¶ 09:36 0 Comentarios